...E quando ci domanderanno che cosa stiamo facendo,
tu potrai rispondere loro: Noi ricordiamo.
Ecco dove alla lunga avremo vinto noi.
E verrà il giorno in cui saremo in grado di ricordare
una tal quantità di cose che potremo costruire
la più grande scavatrice meccanica della storia e scavare,
in tal modo, la più grande fossa di tutti i tempi,
nella quale sotterrare la guerra.
Ray Bradbury, Fahrenheit 451
Ma noi facciamone un’altra
Ma noi
di Nanni Balestrini
1.1
non la riproduzione
con gli occhi del linguaggio
da qualsiasi parte ti metti
non mima niente
un varco incolmabile
un mare di ambiguità
dietro la pagina
gli anni della palude
non la riproduzione
nel paesaggio verbale
dopo la confusione delle
non c’è più posto per loro
la rivoluzione non è un
si lamentano sempre
mentre passiamo bruciando
un’altra restaurazione
la negazione di un modo di formare
con gli occhi del linguaggio
da qualsiasi parte ti metti
il rifiuto della storia
delle intenzioni e delle idee
5.3
senza lasciar tracce
7.3
questo tipo di montaggio
non è un sentimento
da qualsiasi parte ti metti
non c’è più posto per loro
delle intenzioni e delle idee
nel paesaggio verbale
l’amnistia ai fascisti
hanno fatto la ricostruzione
non c’è più tempo da perdere
voi non lo avete trasformato
in altre parole
non mima niente
la rivoluzione non è un
3.5
l’amnistia ai fascisti
5.5
l’azione consiste nel confronto fra
il linguaggio del linguaggio
qui manca un verso
9.5
un varco incolmabile
si lamentano sempre
senza lasciar tracce
hanno fatto la ricostruzione
l’azione consiste nel confronto fra
il rifiuto della storia
sovrappore un’altra immagine
l’arte dell’impazienza
la parola come un oggetto
un mare di ambiguità
mentre passiamo bruciando
3.7
non c’è più tempo da perdere
il linguaggio del linguaggio
sovrappore un’altra immagine
7.7
dopo un lungo silenzio
viene un verso più lungo di tutti gli altri
dietro la pagina
un’altra restaurazione
questo tipo di montaggio
voi non lo avete trasformato
qui manca un verso
l’arte dell’impazienza
dopo un lungo silenzio
nel paesaggio verbale
l’aborto della resistenza
gli anni della palude
la negazione di un modo di formare
non è un sentimento
in altre parole
5.9
la parola come un oggetto
viene il verso più lungo di tutti gli altri
l’aborto della resistenza
il rifiuto della storia
da Ma noi facciamone un’altra (1964-1968)
allegato
* Scarica il 68 di Balestrini
http://www.deriveapprodi.org/articolo.php?art=179
Postato da: treball a 25/06/2008 18:57 |
link | commenti |
libri, testi, poetry, memoria, letteratura italiana, repetita iuvant, social, letterature, resistenze, unforgettable, occidente, allusioni
La cultura dell’eterno presente
Uno scandalo bipartisan:
i ricchi, gli arricchiti
di Goffredo Fofi
Lo Straniero, Numero 95 - maggio 2008
Gli economisti sanno bene che le disuguaglianze tra i ceti sociali e le persone vanno crescendo a vista d’occhio (cominciano a rendersene conto anche in Italia, anche se i più, e non importa di che schieramento, fingono di non vedere o elaborano effimere ricette destinate a scontrarsi con l’avidità e la amoralità della classe dirigente, di cui peraltro sono parte integrante). Per consolarsi, dicono che però diminuiscono quelle tra i popoli, e fanno l’esempio della Cina e dell’India ma tacciono di tanti altri paesi e del continente africano. Nel quadro complessivo il peso centrale dell’impoverimento dei più è dato certamente dal predominio della finanza sulla produzione: la dimensione finanzaria sopravanza quella prettamente economica e cioè la realtà, ed è questo a permettere gli arricchimenti più facili e improvvisi di chi con la finanza sa giocare e di chi sta loro attorno. Se aggiungiamo a questo quadro l’assenza di una funzione ridimensionante del sistema fiscale, di cui la politica si serve con molta disinvoltura, attentissima a farsi amici coloro che i soldi sanno farli e maneggiarli, non c’è da stare allegri e certamente non si può essere ottimisti sul nostro futuro. Sul futuro delle maggioranze. Capisco poco di economia, ma fin qui ci arrivo anch’io.
So anche benissimo che le maggioranze non sono innocenti, e che si meritano questo e altro, essendosi lasciate irretire, compresi i proletari, nel perverso gioco delle suggestioni pubblicitarie. Non aveva torto Godard quando in un film degli anni in cui il consumo di massa esplodeva, ne interruppe la narrazione con la scritta a pieno schermo: la pubblicità è il fascismo del nostro tempo. Era una formula incandescente, essenziale, estrema, della cui verità ci si è resi conto molto lentamente e i più non vogliono rendersi ancora conto. Si indicava con quello slogan una forma moderna di dittatura sulle coscienze, illuse che la loro libertà consistesse nella loro capacità di consumo e consideranti il consumo come la misura di tutti i valori. Lo si poteva anche comprendere, in quegli anni, perché si avevano alle spalle, e ancora non erano del tutto finiti, gli anni della scarsità (ed era questa la ragione di alcune polemiche con Pasolini, che vedeva lucidamente ma forse astrattamente i pericoli dello sviluppo senza progresso). Si può comprendere l’ansia che pervadeva i nostri connazionali degli anni del boom e quella di chi oggi vive in contesti di fame, con tutte le preoccupazioni che ne conseguono – prima fra tutte l’insicurezza del futuro per i propri figli e non solo per sé. Si comprende però molto meno la disattenzione degli intellettuali su questi temi, se non in chiave di complicità.
Si comprende infatti benissimo il servilismo dei media nei confronti della pubblicità, anima dei loro commerci. Si comprende meno bene l’atteggiamento della Chiesa, mai così cauta come in questi due ultimi papati nei confronti dei ricchi, una Chiesa che sembra considerare anche ufficialmente i ricchi come i suoi più ovvi e diretti alleati, pronta a tollerarne tutte le ipocrisie (compresa quella di essere, mettiamo, nella realtà abortisti e nelle dichiarazioni pubbliche antiabortisti: ma siamo per l’appunto un paese cattolico). E naturalmente si comprende molto poco quello della sinistra, che è sempre stata, nella sua ufficialità, molto opportunista. Enrico Berlinguer, nei suoi ultimi anni di vita – e io considero la sua morte causata dalla politica, come quella di Moro e come quella del nostro Langer – sembrò comprendere con tragico ritardo tutta l’importanza che rivestiva il problema dell’austerità, cioè, in sostanza, della riduzione dei consumi – per il futuro del paese e del pianeta. Ma ricordo ancora la mia irritazione di fronte alle battutacce dei compagni (anche quelle di molti insospettabili amici, ma soprattutto quelle dei membri del suo partito) sul suo irrealismo, una reazione che peraltro era coerente con le più antiche convinzioni dei dirigenti e intellettuali della Terza Internazionale. (Esprimendo il mio scandalo per la ricchezza spavalda di un artista comunista, un conoscente molto perbene che era anche membro del Cc del Pci mi rispose sbalordito: ma che marxista sei? sei ancora fermo a queste cose?) Ma la ricchezza nasce dal furto, dissero i socialisti dell’Ottocento, e non avevano torto.
Non c’è da stupirsi dunque delle morali correnti oggi, e del rapporto con la ricchezza e con il consumo che hanno tanti bei nomi, a sinistra come a destra. La riduzione dei consumi è un bello slogan, ma da lì a praticarla ne corre! Come la maggior parte dei nostri connazionali anche la nostra sinistra ama dire A, fare B e pensare C, dice un amico, che poi anche lui…
Il consumo è, peraltro, consumo del superfluo – e a volte di un superfluo che è dannoso per la sorte di tutti, e gli esempi sono mille e mille, dall’eccesso di automobili a quello dei prodotti di bellezza. La cultura della ricchezza e del superfluo è penetrata in tutte le coscienze, ed è diventata cultura unica; è diventata, oltre ogni menzogna ideologia, progetto unico. Una generale laicizzazione (che significa anche scomparsa di un super-io etico) riguarda tutti, compresi, e infatti ne parlano sempre meno, i sacerdoti, che sembrano essersi convinti anche loro che non ci saranno mai più per la ricchezza e per i suoi abusi e per le ingiustizie mostruose che essi comportano, punizioni di sorta, né nell’al di là dei morti (l’inferno) né nel futuro dei vivi (le rivoluzioni). Salvo le punizioni che immancabilmente deriveranno, e stanno già derivando dall’abuso. Ma di queste cose si preoccupa chi pensa al domani, mentre la cultura del nostro tempo, la cultura dell’eterno presente, sembra aver abolito insieme a ogni riflessione sul passato ogni idea e ogni progetto di domani.
Per secoli e secoli la ricchezza è stata considerata, con l’omicidio, il peggiore dei peccati, strumento privilegiato di Satana (e l’oro era lo sterco del diavolo). Oggi è venerata e idolatrata da tutti coloro che stimano la vita degna di venir vissuta solo se si ascende ai consumi esclusivi, all’Olimpo dei vecchi e dei nuovi ricchi, e invidiata dai poveri che non sanno come accedervi, e che mai vi accederanno compresi i nuovi poveri, vittime dell’economia contemporanea e del suo delirio. Anni fa, quando morì uno dei massimi responsabili del degrado ambientale e civile dell’Italia, il nefasto Agnelli, tutto il popolo lo pianse, ricchi e poveri, onesti e ladri, maschi e femmine, credenti e non credenti, sapienti e analfabeti, artisti e... operai. Fu davvero una data fatidica, il punto di un non-ritorno.
I vampiri siamo noi. Omaggio a Richard Matheson
di Pino Corrias
Lo Straniero, Numero 95 - maggio 2008
Chi sarebbero poi i vampiri? Richard Matheson ci guarda da quando aveva 17 anni e già sapeva come rovesciare il punto di vista sulle cose per rivelarcele. “Abitavo a New York. Un pomeriggio, nel buio di un cinema, vidi il Dracula di Bela Lugosi. Pensai che se faceva così paura un solo vampiro in un mondo abitato dagli uomini, chissà quanta ne avrebbe fatta la storia di un solo uomo, l’ultimo uomo, in un mondo abitato dai vampiri”.
Il tempo, da allora, ha lavorato sulla trama di “Io sono leggenda” (scritto nel 1954 e riproposto di recente da Fanucci nella traduzione di Simona Fefè) l’ha intrecciata alla nostra deriva planetaria. L’ha levigata di realismo, moltiplicando le sue versioni cinematografiche fino a quest’ultima (brutta) scheggia multicolor, protagonista Will Smith, un cane pastore, un lieto fine incoerente, ma paesaggi di rovine newyorchesi conquistate dai rampicanti, dal silenzio e della solitudine dei millenni futuri e manichini congelati nel vuoto dei Grandi Magazzini, tutto inanimato come la luce, come l’aria. Come noi, immobilizzati al primo sguardo. Ma poi distratti dal battito di un cuore, il nostro. Perché nel frattempo l’invenzione ideata da Matheson per attirare la nostra attenzione (per scuoterci, per spaventarci) è finalmente diventata il nostro specchio, l’ombra che ci respira, la rivelazione che non ci fa dormire. La premonizione si è avverata: noi siamo i vampiri e questo è il nostro (prossimo) mondo. Non per effetto di un errore remoto, di un dio vendicativo, ma per una nostra predisposizione virale – alla velocità, alla voracità, alla violenza – che abbiamo perfezionato nel nostro buio d’ultimo secolo, con accelerazioni crescenti verso il punto di non ritorno. Ma se noi siamo la minaccia che ci estinguerà, Matheson e la sua fantascienza iperrealista, fanno parte dell’antidoto.
Per Ray Bradbury, “Matheson è uno dei più importanti scrittori del ventesimo secolo”.
Per Stephen King, “è lo scrittore che mi ha influenzato di più”.
Per i suoi molti lettori è un inventore di storie con trappole incorporate e nessuna via di fuga. È uno scrittore eclettico, veloce. Esploratore di generi. Capace di declinarli tutti, in cinquant’anni di lavoro per cinema, tv, libri, riviste, dal fantasy all’horror, dal western al mistery. Passando per la fantascienza, suo esordio narrativo, “Nato da uomo e donna”, pubblicato nel 1950.
Richard Matheson nasce a Allendale, New Jersey, anno 1926, villetta con giardino e sogni in plastica middle class con gite tra i grattacieli. Poi il destino e la guerra si mettono in traiettoria trasportandolo dai cieli azzurri della giovinezza ai campi insanguinati delle battaglie di fanteria. Una ferita gli vale il congedo con una nuova vita all’Università del Missouri, facoltà di giornalismo, lavori precari in fabbrica, notti di scrittura. E a 25 anni il grande viaggio di inchiostro e di Greyhound lungo la linea soleggiata della California, capolinea Los Angeles. Gli Studios. Dove un tizio con la faccia da boscaiolo, Rod Serling, lo ingaggia con Charles Beaumont come terzo scrittore di una nuova serie tv, “Twlight Zone”, “Ai confini della realtà”, sigla indimenticabile con tramonto marziano a evocare le solitudini terrestri, per raccontare i destini di uomini e donne che si incrociano, interferiscono, bruciano, tutti assediati da un mistero che sempre ci sovrasta, talvolta ci governa, quasi mai si spiega.
Matheson annota dalla sua trincea quello che vede passare. Lo declina con sguardo narrativo. Percepisce la paura che nutre la nuova America congelata dalla Guerra Fredda, padrona del mondo, prigioniera del mondo. Avvolta nei fili spinati del denaro, delle armi, dei consumi, dell’inconscio che ci rovista dentro ingarbugliandoli. Ma anche (avvolta) da quella pervasiva paranoia maccartista che moltiplica i nemici nascosti nel doppio fondo della vita quotidiana, proprio dietro la luce inoffensiva dei neon. Immaginando, non lontano dal tepore dei Drive In, l’imminenza dello sterminio nucleare. Fantasticando sulla guerra per la conquista dello Spazio e sullo Spazio che conquisterà la Terra. Temendo il nemico interno e la minaccia esterna. Sempre moltiplicando gli incubi, i fantasmi, i mostri che da un istante all’altro compariranno per toglierci tutto, la borsa e la vita.
Capita perciò che un viaggiatore, dal suo innocuo oblò di notte d’aeroplano veda un gremlin che lo fissa ridendo, attaccato all’ala, tra le turbolenze del volo. Che una casalinga respinga con la scopa, nella sua cucina, l’invasione di minuscoli marziani. Che un impiegato, contaminato da una nube radioattiva, rimpicciolisca all’improvviso di tre millimetri al giorno, inesorabilmente, con il cappello che diventa immenso, come il terrore moltiplicato dalle dimensioni che dilatano l’appartamento, la crudeltà del gatto, la mostruosità del ragno. Che un soldato si ritrovi tra le mani uno specchio capace di prevedere la morte di chi ci guarda dentro. Che una donna diventi prigioniera di un sanguinario idolo guerriero appena comprato su una bancarella. Che uno scrittore iracondo, violentatore di oggetti, dalla matita, alla macchina per scrivere, venga accerchiato e poi ucciso da quegli stessi oggetti.
Matheson pesca in superficie e declina in profondo. Vaglia ipotesi. Le esplora. Annota possibili slittamenti. Ci accompagna fino ai margini della luce. E poi ci lascia soli quando le corsie di un supermercato si trasformano in un labirinto. L’America in un cimitero. Il cimitero in una premonizione. Dalla Cbs, Matheson passa alla Universal. Dirà: “Non c’è una gran differenza tra la televisione e il cinema. A parte la censura”. Diventa sceneggiatore pagato a settimana. Racconta: “Mangiavo al tavolo degli scrittori: era come stare sui sedili in fondo all’autobus”. Si specializza nelle versioni cinematografiche di Edgar Allan Poe. Adatta “La casa Usher” per Roger Corman. Poi “Il pozzo e il pendolo”. Poi “I racconti del terrore”. Nel 1962 lo chiama Hitchcock per lavorare alla sceneggiatura di “Gli uccelli”. Racconta Matheson: “Andai al primo incontro. Gli dissi: secondo me nel film non si devono mai vedere gli uccelli. Hitchcock si alzò, disse no, no, no e se ne andò. Non l’ho più visto”.
Il giorno dell’omicidio di John F. Kennedy sta giocando a golf con un amico sceneggiatore. Racconta: “Smettemmo di giocare, stavamo male tutti e due. Salimmo in auto per tornarcene a casa. La strada attraversava una serie di canyon. Dal nulla sbucò un grosso camion che cominciò a tallonarci. Non si allontanava mai. Più acceleravo, più si avvicinava. Sbandai in una curva. Frenai. Scivolai quasi fuori strada. E il camion ci passò come niente fosse. Ero pieno di rabbia. Il racconto mi venne in mente lì, mentre guidavo”.
Matheson scrive l’idea su una busta. La busta finisce da qualche parte. Passano sette anni. Quando salta fuori, diventa un racconto. Il racconto viene pubblicato da “Playboy”. Lo leggono quelli della Universal. Lo legge Steven Spielberg che sta cercando una storia per il suo primo lungometraggio a basso costo. Il racconto ha un protagonista solo, qualche automobile, un camion, molta strada piena di polvere e l’abisso in fondo. Ci sono il Bene, il Male e la casualità con cui la vita li intreccia. Era il 1971 e “Duel” comparve sugli schermi come una folgorazione. Da allora ci tallona con il suo incubo da autostrada che talvolta si riaccende direttamente sul piccolo schermo dei nostri specchietti retrovisori, magari quando guidiamo in perfetta solitudine, lungo i rettilinei della vita.
Matheson conosce quello sguardo. E la rivelazione che seguirà. Come accade al protagonista di un suo magnifico racconto con viso insaponato raddoppiato dallo specchio, mentre si fa la barba alla mattina e radendosi si taglia e tagliandosi non esce sangue dalla ferita, ma una goccia d’olio. Olio da macchina. Per ingranaggi da robot. Mentre la moglie di là in cucina mangia corn flakes e i bambini giocano e il solito sole splende tra i fiori del giardino.
Ogni istante – ci racconta Matheson – è buono per spalancare la sua voragine. Che sarà reale quanto una remota strada irachena prima dell’esplosione. Inoffensiva quanto un mutuo subprime prima del tracollo bancario. Insospettabile come il nostro vicino prima che il tramonto non lo trasformi in un vampiro.
http://www.lostraniero.net/pagine/uno.html
Postato da: treball a 14/05/2008 18:47 |
link | commenti (16) |
italia, testi, repetita iuvant, social, letterature, unforgettable, mad planet, cronache italiane, allusioni
Parole sante
Verrà quel giorno
il giorno è venuto che ricorderemo
i precari del lavoro
come alla Liberazione
con i fiori e le bandiere
i caduti della guerra
nel conflitto mondiale
Maurizio: non riconfermato
Mara: non firma la conciliazione
Alessandra: non firma la conciliazione
Christian: non firma la conciliazione
Valerio: licenziato
Cecilia: non riconfermata, con invalidità ancora non riconosciuta
Emanuela: non riconfermata
Andrea: rinuncia dopo essere finito in ospedale
Jimmy: non riconfermato
Salvatore: licenziato
Tutti gli altri: stoppati, licenziati, non riassunti
Ave ave ave ave
avevamo versato il sangue
per una Repubblica fondata sul lavoro
Lode lode lode lode
lo deve sapere il popolo che ha perso dignità e diritti
per un piatto di lenticchie
Verrà quel giorno
il giorno è venuto
che le parole
usciranno dai denti
e ricorderemo
i giorni delle barricate
come in quinta elementare
le date del Risorgimento
2005
Marzo: prima assemblea spontanea e nascita del collettivo PrecariAtesia.
Maggio: primo sciopero con adesione del 90%.
Luglio: licenziamento di 4 lavoratori
Pochi giorni dopo: presentazione dell'esposto all'ufficio provinciale del lavoro.
2006
Maggio: non riassunti 400 lavoratori.
Agosto: l'ispezione dice che i precari devono essere tutti assunti.
Autunno: articolo 178 della finanziaria e condono per le aziende.
2007
Inverno: il collettivo non accetta di firmare la conciliazione.
Tutti costretti a uscire, a rinunciare al lavoro
in estate arrivano gli avvisi di garanzia per i membri del Collettivo.
Ave ave ave ave
avevamo versato il sangue
per una Repubblica fondata sul lavoro
Lode lode lode lode
lo deve sapere il popolo che ha perso dignità e diritti
per un piatto di lenticchie
Verrà quel giorno
il giorno è venuto
che siamo stati
tutti quanti licenziati
non abbiamo mangiato
questo piatto di lenticchie
non siamo mica il Titanic
non affonderemo cantando
Parole Sante! Parole Sante! Parole Sante!
Ave ave ave ave
avevamo versato il sangue
per una Repubblica fondata sul lavoro
Lode lode lode lode
lo deve sapere il popolo che ha perso dignità e diritti
per un piatto di lenticchie
Buon 25 Aprile, comunque
Postato da: treball a 25/04/2008 15:05 |
link | commenti (2) |
italia, testi, poetry, memoria, letteratura italiana, repetita iuvant, social, resistenze, unforgettable, cronache italiane
Victor Cavallo, Uno stalker a Roma
"Ce n'hoabbastanza "
di Vittorio Vitolo in arte Victor Cavallo
ce n'ho abbastanza per comprarmi una bottiglia di vodka
un chilo di arance un amburg il pane tondo una birra
un pacchetto di marlboro.
E poi mangio l'amburg col pane tondo tostato e
bevo la birra e fumo la marlboro e poi spremo due
arance con la vodka.
E poi esco e incontro la più grande figa della mia
vita con gli occhi verdi e le ciglia nere e la bocca
rossa e le mani nervose e decidiamo cazzo di non
fare nessun film di non scrivere nessuna stronzata di non recitare
nessuna cagata e di non andare in campagna
e di non occuparci della casa né della merda né dei capelli né dei comunisti.
Io butto nel fiume il trench di mio fratello
io compro i biglietti per la partita roma-river plate
io raccolgo gli occhi nella spazzatura
io accompagno mio figlio nel paradiso totale
senza nessun pericolo né gas né elettricità né politica
né bicchieri né coltelli né stanze di pavimento.
E lei scompare come le ore e appare come le ore
e me ne frego della pensione e me ne frego di morire
me ne frego dei fascisti e dovunque mi sdraio sogno
e ho sempre voglia di baciarla e gli alberi
respirano e le nuvole di merda si spaccano
e da dentro partono razzi luminosi
e dovunque sono vivo e non ho nessuna paura
né dei rinoceronti né dei serpenti né degli appuntamenti
e butto via l'elmetto e esco dalla trincea delle spalle di piombo
e mando affanculo tutti gli stronzi cagacazzi della terra
e grido come un'arancia stellare
e viaggio nella luce dell'ananas e cago cicche d'oro
sulla faccia dei nazi-igienisti maledetti
puliscicessi. Buttare via il tempo della vita
a lucidare i bidè e conservare i bicchieri
e sorridersi a culo sbarrato e invecchiare
come i più stronzi prima di noi.
Maledetti cagoni falsi e vigliacconi.
lei apparirà. Bruciando i tampax dell'anima sanguinante.
apparirà con gli occhi verdi e ciglia nere e bocca rossa
anima luminosa come arcobaleno puro
radice che spiega con tutta la chiarezza perché questa merda è merda
e finirò di vivere la vita con la paura di vivere la vita.
Victor Cavallo- da 1° Guida Poetica Italiana, 1979
http://www.activitaly.it/victor/cenho.htm
Postato da: treball a 13/03/2008 20:01 |
link | commenti (22) |
italia, libri, testi, poetry, memoria, letteratura italiana, repetita iuvant, genius, unforgettable
Reclaiming King
Let Justice Roll Down
by MARTIN LUTHER KING JR.
The Nation
[from the March 15, 1965 issue]
From 1961 to 1966, the Reverend Martin Luther King Jr. wrote an annual essay for The Nation on the state of civil rights and race relations in America. This article originally appeared in the March 15, 1965, issue.
When 1963 came to a close, more than a few skeptical voices asked what substantial progress had been achieved through the demonstrations that had drawn more than a million Negroes into the streets. By the close of 1964, the pessimistic clamor was stilled by the music of major victories. Taken together, the two years marked a historic turning point for the civil rights movement; in the previous century no comparable change for the Negro had occurred. Now, even the most cynical acknowledged that at Birmingham, as at Concord, a shot had been fired that was heard around the world.
Before examining 1964 in greater depth, some comment is necessary on the events currently unfolding in Alabama. After the passage of the Civil Rights Act and with the defeat of Barry Goldwater, there was widespread expectation that barriers would disintegrate with swift inevitability. This easy optimism could not survive the first test. In the hard-core states of the South, while some few were disposed to accommodate, the walls remained erect and reinforced. That was to be expected, for the basic institutions of government, commerce, industry and social patterns in the South all rest upon the embedded institution of segregation. Change is not accomplished by peeling off superficial layers when the causes are rooted deeply in the heart of the organism.
Those who expected a cheap victory in a climate of complacency were shocked into reality by Selma and Marion, Ala. In Selma, the position was implacable resistance. At one point, ten times as many Negroes were in jail as were on the registration rolls. Out of 15,000 eligible to vote, less than 350 were registered.
Selma involves more than disenfranchisement. Its inner texture reveals overt and covert forms of terror and intimidation-that uniquely Southern form of existence for Negroes in which life is a constant state of acute defensiveness and deprivation. Yet if Selma outrages democratic sensibilities, neighboring Wilcox County offers something infinitely worse. Sheriff P.C. Jenkins has held office in Wilcox for twenty-six years. He is a local legend because when he wants a Negro for a crime, he merely sends out word and the Negro comes in to be arrested. This is intimidation and degradation reminiscent only of chattel slavery. This is white supremacist arrogance and Negro servility possible only in an atmosphere where the Negro feels himself so isolated, so hopeless, that he is stripped of all dignity. And as if they were in competition to obliterate the United States Constitution within Alabama's borders state troopers only a few miles away clubbed and shot Negro demonstrators in Marion.
Are demonstrations of any use, some ask, when resistance is so unyielding? Would the slower processes of legislation and law enforcement ultimately accomplish greater results more painlessly? Demonstrations, experience has shown, are part of the process of stimulating legislation and law enforcement. The federal government reacts to events more quickly when a situation of conflict cries out for its intervention. Beyond this, demonstrations have a creative effect on the social and psychological climate that is not matched by the legislative process. Those who have lived under the corrosive humiliation of daily intimidation are imbued by demonstrations with a sense of courage and dignity that strengthens their personalities. Through demonstrations, Negroes learn that unity and militance have more force than bullets. They find that the bruises of clubs, electric cattle prods and fists hurt less than the scars of submission. And segregationists learn from demonstrations that Negroes who have been taught to fear can also be taught to be fearless. Finally, the millions of Americans on the sidelines learn that inhumanity wears an official badge and wields the power of law in large areas of the democratic nation of their pride.
In addition to these ethical and psychological considerations, our work in the black-belt counties of Alabama has enabled us to develop further a tactical pattern whose roots extend back to Birmingham and Montgomery. Our movement has from the earliest days of SCLC adhered to a method which uses nonviolence in a special fashion. We have consistently operated on the basis of total community involvement. It is manifestly easier to initiate actions with a handful of dedicated supporters, but we have sought to make activists of all our people, rather than draw some activists from the mass.
Our militant elements were used, not as small striking detachments, but to organize. Through them, and by patient effort, we have attempted to involve Negroes from industry, the land, the home, the professions; Negroes of advanced age, middle age, youth and the very young. In Birmingham, Montgomery, Selma, St. Augustine and elsewhere, when we marched it was as a community, not as a small and unimpressive, if symbolic, assemblage. The charge that we were outside agitators, devoid of support from contented local Negroes, could not be convincing when the procession of familiar local faces could be seen block after block in solid array.
The second element in our tactics after Montgomery was to formulate demands that covered varied aspects of Negro life. If voting campaigns or lunch-counter sit-ins appeared central in press reports, they were but a part of our broader aims. In Birmingham, employment opportunity was a demand pressed as forcefully as desegregation of public facilities. In Selma, our four points encompass voting rights, employment opportunities, improved interracial communication and paved streets in the Negro neighborhoods. The last demand may appear to Northerners to lack some of the historic importance of voting rights. To the Southern Negro the fact that anyone can identify where the ghetto begins by noting where the pavement ends is one of the many offensive experiences in his life. The neighborhood is degraded to degrade the person in it.
The Mississippi Summer Project of the combined civil rights organizations was accorded the traditional Mississippi welcome of murder, arson and terror, and persisted under fire until even the Klan recognized that its sanctuary had been overrun. The isolated Negroes of that state were drawn into the vibrant national struggle. To mark their new status they formed a political party whose voice was heard loudly and clearly at the Democratic National convention and in the Congress.
But perhaps the most significant development of 1963 and 1964 was the emergence of a disciplined, perceptive Negro electorate, almost 100 per cent larger than that of the 1960 Presidential election. Mississippi, the Civil Rights Act, and the new massive Negro vote each represents a particular form of struggle; nevertheless, they are interrelated. Together, they signify the new ability of the movement to function simultaneously in varied arenas, and with varied methods.
Each accomplishment was the culmination of long years of ache and agony. The new Negro vote best illustrates this point. Quietly, without the blare of trumpets, without marching legions to excite the spirit, thousands of patient, persistent Negroes worked day in and day out, laboriously adding one name to another in the registration books. Finally on November 7, in an electoral confrontation vitally important to their existence, they displayed the power which had long been accumulating. On the following day every political expert knew that a mature and permanent Negro electorate had emerged. A powerful, unified political force had come into being.
While elsewhere electioneering was being conducted systematically, another detachment was assaulting the fortress walls of Mississippi, long immune to the discipline of justice. As the confrontation boiled and seethed even in remote rural counties, the revulsion of decent Americans mounted. The wanton burning of churches, the inexpressibly cruel murder of young civil rights workers, not only failed to paralyze the~ movement; they became a grisly and eloquent demonstration to the whole nation of the moral degeneracy upon which segregation rests.
The Civil Rights Act was expected by many to suffer the fate of the Supreme Court decisions on school desegregation. In particular, it was thought that the issue of public accommodations would encounter massive defiance. But this pessimism overlooked a factor of supreme importance. The legislation was not a product of charity of white America for a supine black America, nor was it the result of enlightened leadership by the judiciary. This legislation was first written in the streets. The epic thrust of the millions of Negroes who demonstrated in 1963 in hundreds of cities won strong white allies to the cause. Together, they created a "coalition of conscience" which awoke a hitherto somnolent Congress. The legislation was polished and refined in the marble halls of Congress, but the vivid marks of its origins in the turmoil of mass meetings and marches were on it, and the vigor and momentum of its turbulent birth carried past the voting and insured substantial compliance.
Apart from its own provisions, the new law stimulated and focused attention on economic needs. An assault on poverty was planned in 1964 and given preliminary and experimental shape.
The fusing of economic measures with civil rights needs; the boldness to penetrate every region of the Old South; the undergirding of the whole by the massive Negro vote, both North and South, all place the freedom struggle on a new elevated level.
The old tasks of awakening the Negro to motion while educating America to the miseries of Negro poverty and humiliation in their manifold forms have substantially been accomplished. Demonstrations may be limited in the future, but contrary to some belief, they will not be abandoned. Demonstrations educate the onlooker as well as the participant, and education requires repetition. That is one reason why they have not outlived their usefulness. Furthermore, it would be false optimism to expect ready compliance to the new law everywhere. The Negro's weapon of non-violent direct action is his only serviceable tool against injustice. He may be willing to sheath that sword but he has learned the wisdom of keeping it sharp.
Yet new times call for new policies. Negro leadership, long attuned to agitation, must now perfect the art of organization. The movement needs stable and responsible institutions in the communities to utilize the new strength of Negroes in altering social customs. In their furious combat to level walls of segregation and discrimination, Negroes gave primary emphasis to their deprivation of dignity and personality. Having gained a measure of success they are now revealed to be clothed, by comparison with other Americans, in rags. They are housed in decaying ghettoes and provided with a ghetto education to eke out a ghetto life. Thus, they are automatically enlisted in the war on poverty as the most eligible combatants. Only when they are in full possession of their civil rights everywhere, and afforded equal economic opportunity, will the haunting race question finally be laid to rest.
What are the key guides to the future? It would not be over-optimistic to eliminate one of the vain hopes of the segregationists-the white back lash. It had a certain reality in 1964, but far less than the segregationists needed. For the most part it was powered by petulance rather than principle. Therefore, when the American people saw before them a clear choice between a future of progress with racial justice or stagnation with ancient privilege, they voted in landslide proportions for justice. President Johnson made a creative contribution by declining to mute this issue in the campaign.
The election of President Johnson, whatever else it might have been, was also an alliance of Negro and white for common interests. Perceptive Negro leadership understands that each of the major accomplishments in 1964 was the product of Negro militancy on a level that could mobilize and maintain white support. Negroes acting alone and in a hostile posture toward all whites will do nothing more than demonstrate that their conditions of life are unendurable, and that they are unbearably angry. But this has already been widely dramatized. On the other hand, whites who insist upon exclusively determining the time schedule of change will also fail, however wise and generous they feel themselves to be. A genuine Negro-white unity is the tactical foundation upon which past and future progress depends.
The rapid acceleration of change in race relations in the nation is occurring within the larger transformation of our political and economic structure. The South is already a split region, fissured politically and economically as cleanly as the Mississippi River divides its banks. Negroes by themselves did not fragment the South; they facilitated a process that the changing economy of the nation began. The old rural South, essentially poor and retarded, had to industrialize as agricultural regions contracted under the impact of heightened soil productivity. The exodus from Southern farms coincided with the influx of industry seeking the natural resources and cheaper labor market of the area.
Negroes were drawn off the farms into urban service and into limited, semi-skilled occupations. Though many migrated North, most remained in the South. Just as they had not been content to erode with the old plantations, they were not disposed to take a permanent place as industrial untouchables. The ferment of revolutionary change by the backward and dispossessed peoples of the whole world inspired them to struggle. In some areas, economic and social change enabled them to advance against an opposition that was still formidable but of a different quality than that of the past. The new South, with its local needs and with an eye to its national image, could not adhere to the brutal, terroristic overseer psychology of bygone days. For these reasons Atlanta, Savannah and some cities of Florida are markedly different from the underdeveloped belts of Mississippi, Louisiana and Alabama.
In the next period, Negroes are likely to find new white Southern allies of even greater importance among the rural and urban poor. It is an irony of American history that Negroes have been oppressed and subjected to discrimination by many whose economic circumstances were scarcely better than their own. The social advantages which softened the economic disabilities of Southern poor whites are now beginning to lose some of their attractions as these whites realize what material benefits are escaping them. The section of the Civil Rights Act of 1964 which withholds federal aid when it is used discriminatorily in federally assisted programs has revolutionary implications. It ties the interests of whites who desperately need relief from their impoverishment to the Negro who has the same needs. The barriers of segregation are splintering under the strain of economic deprivation which cuts across caste lines. To climb the economic ladder, Negro and white will have to steady it together, or both will fall.
This is already occurring among many who have run for office in different areas of the South. The faces were the same as of old, but looking closely, one could see that some of the features had changed. Especially, the language had changed: "Negro," not "darky"; "the law of the land," not "States' rights"; the "new prosperity and affluence," not the "old Southern traditions." These new phrases may be uttered with many private agonies, but their commitments are public.
Space does not permit a sufficient discussion of the President's program, nor is it yet adequately elaborated. But without wishing to diminish the high respect which the President earned from the civil rights movement one aspect of his program should be studied, if only because of the emphasis he has given it. The President's concept of consensus must be subject to thoughtful and critical examination. The New York Times in a perceptive editorial on December 20 asked if Mr. Johnson really means to be a "consensus President." It pointed out that such were Coolidge and Eisenhower, who "served the needs of the day but not of decades to come. They preside over periods of rest and consolidation. They lead no probes into the future and break no fresh ground." The Times then added, "A President who wants to get things done has to be a fighter, has to spend the valuable coin of his own popularity, has to jar the existing consensus....No major program gets going unless someone is willing to wage an active and often fierce struggle in its behalf."
The Times is undeniably correct. The fluidity and instability of American public opinion on questions of social change is very marked. There would have been no civil rights progress, nor a nuclear test-ban treaty, without resolute Presidential leadership. The issues which must be decided are momentous. The contest is not tranquil and relaxed. The search for a consensus will tend to become a quest for the least common denominator of change. In an atmosphere devoid of urgency the American people can easily be stupefied into accepting slow reform, which in practice would be inadequate reform. "Let Justice roll down like waters in a mighty stream," said the Prophet Amos. He was seeking not consensus but the cleansing action of revolutionary change. America has made progress toward freedom, but measured against the goal the road ahead is still long and hard. This could be the worst possible moment for slowing down.
A consensus orientation is understandably attractive to a political leader. His task is measurably easier if he is merely to give shape to widely accepted programs. He becomes a technician rather than an innovator. Past Presidents have often sought such a function. President Kennedy promised in his campaign an executive order banning discrimination in housing. This substantial progressive step, he declared, required only "a stroke of the pen." Nevertheless, he delayed execution of the order long after his election on the ground that he awaited a "national consensus." President Roosevelt, facing the holocaust of an economic crisis in the early thirties, attempted to base himself on a consensus with the N.R.A.; and generations earlier, Abraham Lincoln temporized and hesitated through years of civil war, seeking a consensus before issuing the Emancipation Proclamation.
In the end, however, none of these Presidents fashioned the program which was to mark him as historically great by patiently awaiting a consensus. Instead, each was propelled into action by a mass movement which did not necessarily reflect an overwhelming majority. What the movement lacked in support was less significant than the fact that it had championed the key issue of the hour. President Kennedy was forced by Birmingham and the tumultuous actions it stimulated to offer to Congress the Civil Rights Bill. Roosevelt was impelled by labor, farmers and small-businessmen to commit the government in revolutionary depth to social welfare as a constituent stimulus to the economy. Lincoln signed the Emancipation
Proclamation under the pressure of war needs. The overwhelming national consensus followed their acts; it did not precede them.
The contemporary civil rights movement must serve President Johnson in the same fashion. It must select from the multitude of issues those principal creative reforms which will have broad transforming power to affect the whole movement of society. Behind these goals it must then tirelessly organize widespread struggle. The specific selection of the correct and appropriate programs requires considerable discussion and is beyond the purview of this study. A few guidelines are, however, immediately evident.
One point of central importance for this period is that the distribution of Negroes geographically makes a single national tactical program impractical. During the Civil War, Frederick Douglass perceived the difference in problems of Negroes in the North and in the South. He championed emancipation, aside from its moral imperatives, because its impact would transform the South. For the North, his principal demand was integration of Negroes into the Union Army.
Similarly today, the Negro of the South requires in the first place the opportunity to exercise elementary rights and to be shielded from terror and oppression by reliable, alert government protection. He should not have to stake his life, his home or his security merely to enjoy the right to vote. On the other hand, in the North, he already has many basic rights and a fair measure of state protection. There, his quest is toward a more significant participation in government, and the restructuring of his economic life to end ghetto existence.
Very different tactics will be required to achieve these disparate goals. Many of the mistakes made by Northern movements may be traced to the application of tactics that work in Birmingham but produce no results in Northern ghettoes. Demonstrations in the streets of the South reveal the cruel fascism underlacing the social order there. No such result attends a similar effort in the North. However, rent strikes, school boycotts, electoral alliances summon substantial support from Negroes, and dramatize the specific grievances peculiar to those communities.
With the maturation of the civil rights movement, growing out of the struggles of 1963 and 1964, new tactical devices will emerge. The most important single imperative is that we continue moving forward with the indomitable spirit of those two turbulent years. It is worth recalling the admonition of Napoleon (he was thinking of conquest, but what he said was true also of constructive movements): "In order to have good soldiers, a nation must always be at war."
http://www.thenation.com/doc/19650315/king
Reclaiming King: Beyond "I Have a Dream"
By Adam Howard, AlterNet
Posted on January 21, 2008
"Injustice anywhere is a threat to justice everywhere. We are caught in an inescapable network of mutuality, tied in a single garment of destiny. Whatever affects one directly, affects all indirectly." - Dr. Martin Luther King jr, "Letter from Birmingham Jail", April 1963
The "I Have a Dream" speech has become a cliché. It's played every Martin Luther King Day and perhaps again during our so-called "Black History Month." With each passing year it feels more distant to me, more quaint. Its power has always been its simplicity and clarity, but its unassailable message has turned the man who delivered it into more of a myth than a human being made of flesh and blood.
I have vivid memories from my childhood of watching the famous speech in class and hearing an obnoxious white classmate of mine mock King's dramatic tones and rhetoric while other white students chuckled uncomfortably. Aside from wanting to strangle this kid, in part because I was so fascinated with King, I also felt far removed from the black and white images on the screen and from the dire times during which he and his supporters lived. Even his name - the Rev. Dr. Martin Luther King Jr., intimidated me. It felt more literary than literal.
My father is a Black Baptist preacher in the King tradition, he even attended King's alma mater, Morehouse College. As a child, I was encouraged to essentially worship King. His striking face adorns several walls of our home. The sound of his voice moved me to tears before I could even comprehend what he was saying. It was the sound of truth. Truth so deep it both hurt and inspired. As I grew older I was indoctrinated with the King story and was encouraged by my father to explore beyond King's 1963 plea for racial equality.
After his life was tragically cut short, as was a similarly honest and righteous Robert Kennedy a few months later, we, not just in the black community, but a nation as a whole, have spent the past forty years trying to grapple with his legacy. The mainstream media would like us to look at "I Have a Dream" and virtually nothing else. They can package that speech as a nice two-minute nostalgia clip. But I believe every good progressive American should look more to the King of '68 for inspiration.
By that time King's house had already been firebombed. He'd been wiretapped, stabbed, and assaulted with a brick. He was never uncontroversial and although he never officially claimed to be a member of any political party his positions and message were unapologetically progressive. These were in some ways darker times than his earlier more celebrated days during the Montgomery Bus Boycotts and the peace he helped achieve in Birmingham.
During the final two years of his life, King took on the far more complex de facto racism of northern cities like Chicago, addressed labor inequality, and took a very bold and highly criticized stance against the Vietnam War:
"As I have walked," King told the crowd assembled in Riverside Church a year before his assassination, "among the desperate, rejected and angry young men I have told them that Molotov cocktails and rifles would not solve their problems. I have tried to offer them my deepest compassion while maintaining my conviction that social change comes most meaningfully through nonviolent action.
But they asked, and rightly so, what about Vietnam? They asked if our own nation wasn't using massive doses of violence to solve its problems, to bring about the changes it wanted. Their questions hit home, and I knew that I could never again raise my voice against the violence of the oppressed in the ghettos without having first spoken clearly to the greatest purveyor of violence in the world today, my own government. For the sake of those boys, for the sake of this government, for the sake of the hundreds of thousands trembling under our violence, I cannot be silent."
By 1968, King's opposition to Vietnam and his unwavering commitment to nonviolence made him largely an outcast. The far right still despised him and everything he represented. But even more telling was the rejection he received from the left. He endured editorials from the Democratic establishment calling for a moratorium on civil rights and a break from marches. He was called a "disservice to his cause" and his people. New, younger voices in the Civil Rights Movement began ridiculing his non-violent stance, calling him out-of-touch and out-of-date.
Only the anti-war movement was prescient enough to see the wisdom of King's views at that time. In fact, there were efforts to recruit King to run for president on a ticket with activist and baby book guru Dr. Benjamin Spock, but King wasn't interested.
Now, forty years after his death, it seems like almost everyone wants to claim King. Mitt Romney got himself embroiled in controversy when he claimed to have seen his father march with King as a child, only to have to later admit that he didn't actually see anything of the sort and the "with" was most likely only in spirit as opposed to actuality.
On the Democratic side, Senators Obama and Clinton sparred when Obama tried to draw parallels between himself and King and Clinton tried to, in a characteristically self-serving way, suggest that King would not have been able to see his dream fulfilled (with the '64 Civil Rights Act, and '65 Voting Rights Act) if it hadn't been for legislators like LBJ (i.e. her).
The King they all hope to be identified with is the beatific, gloriously positive King of 1963, but I am fairly certain that none of them would be as comfortable linking themselves to the irascible, fiercely antiwar and increasingly radical King of 1968.
That King would most likely have just as vociferously opposed the Iraq War today as he did the Vietnam War then. This is the King who launched a "Poor People's Campaign," a thoroughly progressive campaign that was considered ambitious for its time and whose job has yet to be completed in part because King was killed, but also because its goal, of organizing America’s poor to fight for economic justice with regards to both compensation and treatment, was so large that no single leader could accomplish it on their own. The "Poor People's Campaign" extended beyond the African-American community. The goal was a "multiracial army of the poor" including whites, Native Americans, and Hispanic Americans.
King traveled to severely impoverished communities with camera crews to shed light on poverty in America, knowing that there would be no symbolic victories or positive press coverage. King called for a "radical redistribution of economic power" in 1968, words that no establishment politician would be happy to associate themselves with expressing today.
During this period King was growing more certain of the inevitability of his own death. Only 39-years old, with young children and his wife at home, he put his life on the line every single day for nearly a decade. None of our current crop of candidates on either side can hold a candle to what he experienced in terms of burden and sacrifice.
Most of us know the vague details of Dr. King's murder in April of 1968, but few point out that he was in Memphis at the time in support of a racially polarizing labor dispute involving black sanitation workers. "All labor has dignity," Dr. King told the striking workers, "but you're doing another thing. You are reminding not only Memphis, but the nation that it is a crime for people to live in this rich nation and receive starvation wages."
Right before his death he had been delayed getting on a flight because of a bomb threat and his mortality was very much on his mind when he delivered his final - and some argue greatest - speech, in which he said:
Well, I don't know what will happen now. We've got some difficult days ahead. But it doesn't matter with me now. Because I've been to the mountaintop. And I don't mind. Like anybody, I would like to live a long life. Longevity has its place. But I'm not concerned about that now. I just want to do God's will. And He's allowed me to go up to the mountain. And I've looked over. And I've seen the promised land. I may not get there with you. But I want you to know tonight, that we, as a people, will get to the promised land. And I'm happy, tonight. I'm not worried about anything. I'm not fearing any man. Mine eyes have seen the glory of the coming of the Lord.
Even if the spiritual content and motivation of his words don't ring true for you, the essence of his bearing certainly should. King was a fighter and he would not relent in the face of seemingly insurmountable obstacles. Forty years after his death, our nation is in a state of crisis economically, socially, racially, internationally and environmentally. We may be looking at yet another election for the presidency where we may have little choice but to pick between the lesser of two evils.
And yet King's passion is still with us, only if we choose to access it. Just because he was motivated by love and peace, that doesn't mean that his message needed to be soft spoken and genteel. It can be and should be about reclaiming power. King himself said:
"There is nothing wrong with power if power is used correctly. You see, what happened is that some of our philosophers got off base. And one of the great problems of history is that the concepts of love and power have usually been contrasted as opposites, polar opposites, so that love is identified with a resignation of power, and power with a denial of love."
So this year, when the cable network repeat the "I Have a Dream" speech over and over again and intersperse it with the talking heads that bicker about whether or not King's hope for racial equality has been achieved, think of the King of '68 who fought for labor, fought against war, and launched a powerful movement that is very much still alive today and whose work is still not finished.
Adam Howard is the editor of AlterNet's PEEK.
© 2008 Independent Media Institute. All rights reserved.
View this story online at:
http://www.alternet.org/story/74337/
Postato da: treball a 21/01/2008 19:54 |
link | commenti |
testi, memoria, repetita iuvant, social, unforgettable, heroes, multiculturalism, human rights
Oscar Niemeyer, el último de los modernos
Oscar Niemeyer, un genio de las formas
El genial arquitecto brasileño acaba de cumplir 100 años y sigue en plena actividad. Ligado profundamente al espíritu sensual de su pueblo, en esta entrevista habla de sus trabajos y de sus ideas innovadoras.
Por Chris Dercon
Clarín / Revista Ñ, 28.12.2007
El pulcro anciano de cabello negro como el azabache que está en la recepción del Copacabana Palace debe de ser el músico Sergio Mendes. Es conocido por sus ritmos de bossa nova pasados por el filtro estadounidense en las décadas de 1960 y 1970. El día anterior me había comprado su trabajo más reciente, Timeless, en una de las mayores tiendas de discos del mundo, Modern Sound, en la Rua Barata Ribiero de Copacabana. Mi visita a Río estuvo llena de música. Oscar Niemeyer rindió su habitual tributo a la brasileñidad de los grandes genios de la bossa nova, sus viejos amigos Vinicius de Moraes y Antonio Carlos Jobim, cuyo encanto y sensualidad gusta de comparar con su propia arquitectura. Sergio Mendes debe de ser demasiado estadounidense para él. Sin embargo, parece ser que Niemeyer -él mismo un gran guitarrista- prefiere las melodías populares del nordeste brasileño. La víspera se había celebrado en Copacabana una manifestación en favor de los discapacitados que estuvo acompañada por un trío eléctrico bahíano, uno de esos inmensos escenarios móviles que difunden ritmos brasileños por medio de una megafonía formidable. Por la noche fuimos con Cesar, Maria, Luciano, Cesinha y Julia –los brasileños tienen unos nombres fantásticos– al club Carioca da Gema en Lapa, el centro de Río, para escuchar samba tradicional.
¿Qué otra cosa se puede hacer en el Día nacional del samba? Pasamos por delante del iluminadísimo Sambodromo de Niemeyer, el estadio dedicado al samba y construido como una calle inmensa jalonada de tribunas donde las escuelas de samba estaban ya ensayando para el carnaval. ¡Una fiesta nacional dedicada al samba! Con la estrella Gilberto Gil dirigiendo el Ministerio de Cultura, la música popular no es sólo un derecho humano, sino un asunto de Estado. Todos se confunden en la pista de baile: jóvenes y viejos, gordos y anoréxicas, mulatos, blancos y negros, prostitutas feas y atractivos travestis, familias completas y guapísimas mujeres solas. Todos se mueven al adictivo tictacticbom del samba. Algunos bailarines imitan el sonido profundo de la letra. Tictacticbom -"el samba nunca morirá"-, la boca se abre para gritar que no; tictacticbom -"el samba soy yo"-, las manos y los dedos se alzan en el aire; tictacticbom -"en mi casa siempre hay samba"-, las cabezas asienten con energía; tictacticbom -"aunque pierda la casa me queda el samba"-, brazos alzados con espíritu angélico; tictacticbom -"porque la samba soy yo"-, dedos señalándose el pecho: tictacticbom –"mañana todo irá mejor"-, manos enviando besos; tictacticbom -"porque el samba soy yo".
Para el legendario arquitecto brasileño Oscar Niemeyer esas cuestiones son mucho más importantes, afirma, que la arquitectura como tal. "Hay mucha miseria en este mundo y, en particular, en Brasil", me dice; "pero ¿qué podemos hacer?" Niemeyer arde en deseos de mencionar a su viejo amigo Fidel Castro, a sus nuevos amigos Hugo Chávez y Evo Morales, los presidentes Venezuela y Bolivia, así como a su amigo brasileño, Lula, que es sobre todo su amigo porque mantiene una política exterior amistosa con las políticas de Chávez y Morales.
Niemeyer tiene muchísimos amigos, de los cuales sólo unos pocos son arquitectos. Lo que todos esos insignes políticos tienen en común es, según Niemeyer, que actúan para mejorar la condición humana y, por lo tanto, son más importantes que los arquitectos. "Como la poesía, la arquitectura por sí misma no puede cambiar el mundo", afirma Niemeyer con tono resignado. Pero, ¿qué ha hecho o hace él para mejorar el mundo? Cuando tuvimos nuestro encuentro, Niemeyer estaba diseñando un centro de congresos en Fortaleza, en el nordeste del país, para el Movimiento de los sin Tierra, una organización de trabajadores pobres de las zonas rurales. "Un arquitecto solo no puede solucionar sus problemas ni los problemas de la favela, porque eso es como luchar contra la naturaleza o contra la naturaleza de una montaña. Sin embargo, podemos ofrecer mejoras paralelas, como construir escuelas, o nuevas infraestructuras deportivas o culturales".
A lo largo de este año se ha hecho público el anuncio de que va a construir el estadio donde se celebrará el Mundial de Fútbol que acogerá Brasil en el año 2014, y que si alcanza a inaugurarlo lo hará con 107 años cumplidos. También se ha dado a conocer el proyecto de un gran complejo cultural y de ocio en Avilés, frente al mar, su primera obra en España. Por todo ello, Niemeyer aceptó que centráramos nuestra conversación en el futuro. Al fin y al cabo, cuando uno está a punto de cumplir cien años, "tienes que arreglar algunas cosas, como una llamada al orden". Días antes había mandado al diario Folha de Sao Paulo un manifiesto titulado Acerca del futuro y sigue haciendo radicales declaraciones públicas. Por ejemplo, con ocasión de su nonagésimo noveno cumpleaños, el 15 de diciembre del año pasado, criticó abiertamente a su amigo Lula por no respetar la ideología de la vieja izquierda, en un momento en que el antaño ferviente militante había subrayado la necesidad de una posición más moderada. "No tengo nada más que decir al respecto", dijo Niemeyer, quien prefirió hablar de su nueva escultura en La Habana que muestra a un pequeño cubano empujando una bandera frente a una figura diabólica, y que supuestamente representa a Bush. "Bush no es nada, no existe", espetó con una expresión de odio en la cara que ni Chávez podría superar.
Un blanco fácil
Para algunos críticos, Niemeyer resulta un blanco fácil. Es un comunista de la vieja escuela, un auténtico estalinista, con cierta tendencia por populistas como Chávez y Morales. Se presenta a sí mismo como un personaje extraído de alguna epopeya ("soy un hombre sencillo"), controlando con cuidado el más mínimo detalle y reescribiendo en caso de que sea necesario su propia historia. Y, lo que es peor, sus recientes proyectos parecen repetitivos; en algunos casos (como en la escultura de Bush), incluso van más allá del kitsch sentimental. Sin embargo, la poco ortodoxa modernidad de Niemeyer es hoy inmensamente popular. "Es Mies pasado por el ácido", declaró un famoso crítico de arquitectura en un artículo de The New York Times sobre Niemeyer, "el último de los modernos".
Sí, es muy fácil atacar con los argumentos expuestos al centenario arquitecto Oscar Niemeyer, ¡el arquitecto más longevo de la historia de la civilización occidental! Así que decidí adoptar un punto de vista moderado y escucharlo atentamente a él y a sus colaboradores. Me reuní con Fair Valera, el fiel jefe de su estudio, donde lleva ya trabajando más de 35 años. Visita a su jefe todos los días para repasar los bocetos que éste sigue realizando cotidianamente y que a un lego le parecen unos garabatos incomprensibles.
Atrás quedaron los tiempos de las amplias curvas en los proyectos de edificios monumentales o los erotizantes dibujos ("La forma sigue lo femenino", le gusta decir a Niemeyer) de voluptuosos desnudos femeninos. Algunos dibujos ampliados se han reproducido de modo exquisito con mosaicos de cerámica blanca para adornar los interiores de Niemeyer, como el recién inaugurado restaurante Olimpo, situado sobre la terminal del ferry en Niterói, una variante light de la radical sensualidad del museo cercano.
¿Es la arquitectura de Niemeyer forma y sólo forma? "No, es tecnología engarzada con la naturaleza", afirma Valera. Acerca del legado arquitectónico de Niemeyer, las opiniones difieren. Hablé con uno de los historiadores de la arquitectura más importantes de Brasil, Lauro Cavalcanti, curador de una exposición en el centenario de Niemeyer inaugurada a principios del 2007 en el Paço Imperial, un antiguo palacio de estilo barroco portugués en pleno centro de Río. La exposición presentaba al visitante unas versiones ampliadas de los escritos de Niemeyer y luego se concentraba en los dibujos y las maquetas de los proyectos recientes, como la piscina de Potsdam, cuya finalización está prevista para el 2009. "Nadie entiende de verdad los dibujos arquitectónicos, todo tiene que ponerse en un texto. Los políticos, sólo entienden el texto, en caso de que entiendan algo de arquitectura", admite Niemeyer. Tuvo que "simplificar un poco" la piscina de Potsdam para conseguir la aprobación final. El proyecto fue paralizado en mayo de 2006, cuando el ministro de economía Ulrich Junghanns supo que el edificio iba a costar más de lo previsto. ¿Por qué una piscina de Niemeyer tenía que costar más que cualquier otra piscina?, preguntaron los políticos locales. Sin embargo, ahora que Niemeyer cumplió los 100 años (el 15 de diciembre), todos están orgullosos de haberle dado el nihil obstat. También la compañía Vitra, famosa por ser muy escrupulosa, le ha encargado un proyecto que pronto se edificará en su sede en Weil am Rhein. En realidad, estar presente ahí (junto a otros arquitectos ilustres, como Gehry, Hadid, Sanaa y Herzog & DeMeuron) es como entrar en el hall de la fama de la arquitectura contemporánea.
Aunque con ocasión de la búsqueda de un arquitecto para el ya frustrado proyecto para un museo Guggenheim- Río, el alcalde dela ciudad consiguió ofender a Niemeyer al declarar: "Queremos un arquitecto, no un escultor". Por lo tanto, acudí a Niterói para visitar a Luiz Guilherme Vergara, un niemeyeriano creyente que dirige el museo inaugurado allí en 1996. Con todas sus curvas exteriores e interiores, ¿no resulta un edificio bastante difícil para exhibir obras de arte? "Hay que usar este edificio como una máquina para la percepción y presentar las muestras en consonancia", afirmó Vergara, quien también trabaja con la Fundación Oscar Niemeyer y el propio Niemeyer para crear junto al museo un centro comunitario orientado a promover la creatividad de los pobres de Niterói. Niemeyer siempre se ha mostrado generoso con los desvalidos, a veces haciendo incluso proyectos sin cobrar, como el caso reciente de una plaza para la Universidad de La Habana, su primer proyecto arquitectónico en Cuba. Fidel Castro. Castro suele decir que Niemeyer y él son "los últimos comunistas de este planeta".
"Al final, el capitalista es un auténtico perdedor", coincide Niemeyer con Castro. Le preocupa que "Fidel no está muy bien", sin mencionar en absoluto su propio estado físico tras haber sufrido una rotura de cadera. Luego sonríe mientras me cuenta la siguiente anécdota, una historia que habrá contado mil veces: "Nunca he querido subirme a un avión (Niemeyer viaja desde hace décadas –ha llegado incluso a Caracas– con el mismo chofer, a quien ha construido como regalo una modesta casa cerca de la favela). Así que Fidel vino a Río.
Con ocasión de una visita a la oficina en Copacabana, era ya más de la medianoche, resultó que el ascensor no funcionaba. Tuvimos que despertar a un vecino para pasar por su apartamento y utilizar el montacargas. Mi vecino abrió la puerta y casi le da un ataque de corazón al encontrarse con un imponente Fidel que le ofrecía un puro a modo de disculpa".
Presto atención a la débil voz de Niemeyer, y a su mezcla de francés y portugués. Quién sabe, quizá sea una de sus últimas entrevistas. Niemeyer me ha recibido en el minúsculo dormitorio de su apartamento de Ipanema. La sala de estar estaba llena esa mañana de polvo y ruido, con operarios dedicados a abrir grandes agujeros en el techo. A lo lejos se oían las voces amortiguadas de criadas y cuidadores. No hay nada sofisticado en el hogar que comparte (¡acaba de casarse!) con su nueva esposa, Vera Lucia Cabreira, que ha cumplido 60 años. Tampoco hay nada sofisticado, salvo la espléndida vista, en la oficina situada en el apartamento de Copacabana, donde varios miembros de la familia, también arquitectos, mantienen vivo el legado arquitectónico del abuelo Niemeyer. Y están también el archivo y el desordenado estudio ocupado por un pequeño grupo de atareados arquitectos e ingenieros, ambos en el centro de la ciudad. Como ocurre en el estudio de otro de los genios arquitectónicos de Brasil, el reciente ganador del premio Pritzker, Paulo Mendes da Rocha, no hay ni una sola computadora verdaderamente sofisticada. Me pregunto qué software utiliza José Carlos Sussekind, su ingeniero de confianza, para calcular los diseños de Niemeyer y enfrentarse a sus constantes peticiones de arcos cada vez más amplios y planos voladizos de hormigón reforzado.
Niemeyer habla con toda naturalidad de abarcar más metros sin apoyo alguno, mientras cita a Le Corbusier diciendo "la arquitectura es invención" y "sólo me gustan las iglesias por los grandes espacios". Sin embargo, salvo por la mención al gran modelo Le Corbusier, tampoco hay nada religioso ni sofisticado en Niemeyer. La sofisticación perdida sólo se encuentra en la vieja casa familiar de Canoas, cerca de Boa Vista –los nombres lo dicen todo–, donde, en medio del exuberante verdor de la montaña, se encuentra ahora la Fundación Oscar Niemeyer. La casa de Canoas, construida en 1951, es un ejemplo perfecto de cómo Niemeyer aceptó sin reparos desde muy pronto las limitaciones y los desafíos del entorno natural. "Hay que saber enfrentarse a cada terreno. Construyo con la naturaleza, no contra ella". ¿Y por qué esas rampas que parecen interminables? "Las rampas ofrecen la oportunidad de disfrutar del paisaje y de la arquitectura en su conjunto; la rampa es como un viaje".
En la casa de Canoas se encuentran algunos muebles originales de Niemeyer diseñados a finales de la década de 1970. En la última edición de Art Basel Miami Beach, los precios de esos accesorios modernos se cotizaron entre los 35.000 y lo 55.000 euros. La Fundación Oscar Niemeyer se está planteando volver a fabricar algunos de esos muebles. Los beneficios se destinarían a proyectos educativos.
Seguí hablando con Niemeyer, sentado en pijama en una vieja butaca. Uno de sus cuidadores –un joven negro– dormitaba al otro lado del dormitorio. Vera, la nueva esposa, secretaria y amante durante muchos años, decidió unirse a nosotros. Se disculpó por el desorden de la casa. Su boda con Niemeyer sorprendió a muchísimas personas; y, entre ellas, la menos sorprendida no fue Anna-Maria, la hija única del arquitecto y su esposa Annita, fallecida en 2004 a los 76 años. Anna-Maria, que ronda los sesenta, se enteró de la boda un par de horas antes de la ceremonia. "Al lado de un hombre tiene que haber una mujer, y todo lo demás está en manos de Dios", comentó con satisfacción un Niemeyer mujeriego y ateo cuando felicité a los recién casados. Habíamos acordado hablar del futuro, pero Niemeyer volvió una y otra vez al pasado. Considera como uno de sus grandes logros el recinto universitario de Constantina en Argelia, construido en la década de 1970. La noticia es nueva, porque hasta hace poco sus proyectos más preciados eran todavía la iglesia de San Francisco, el casino y el puerto deportivo de Pampulha cerca de Belo Horizonte, en Minas Gerais. Los edificios pioneros de Pampulha sólo pudieron construirse gracias a la fe ciega del entonces gobernador de Minas Gerais, Juscelino Kubitschek, más tarde presidente y fundador de Brasilia. "Como la mayoría de los políticos, no entendía nada de arquitectura; y, en realidad, eso permitió que esos imaginativos edificios pudieran construirse".
¿Y qué ocurre con la conservación y la restauración? "Lo construido, construido está. Igual que con los seres humanos, habría que dejar que la arquitectura envejeciera."
Un agujero en la modernidad
No es posible pasar por alto la contribución de Niemeyer a la arquitectura del siglo XX. Hizo un agujero en la modernidad inyectando a la doctrina internacionalista las tradiciones y los lenguajes populares y en especial locales (brasileños), desde el barroco colonial hasta la naturaleza tropical. Eso lo convirtió en un arquitecto tan importante. Y es probable que explique también por qué es tan popular entre los jóvenes diseñadores y artistas contemporáneos, desde el diseñador de moda Nicolas Ghesquière, director de Balenciaga, hasta la artista Dominique Gonzalez-Foerster, pasando por el fotógrafo Andreas Gursky. El tropicalismo de Niemeyer y otros visionarios brasileños se encuentra hoy en el mismísimo centro de las escenas culturales de París, Londres y Nueva York. Al igual que otros radicales del arte brasileños, como el músico Caetano Veloso o el artista Hélio Oiticica, el arquitecto Niemeyer creó una sensibilidad lírica y populista. A Niemeyer no sólo le gusta combinar curvas, sino que encuentra inspiración todos los días en las curvas de las montañas situadas cerca de Río y en las de las mujeres brasileñas. Su autobiografía publicada en 1998, Les courbes du temps está profusamente ilustrada con formas femeninas. Como dijo Rem Koolhaas tras una visita a la oficina de Niemeyer en Copacabana: "Niemeyer es la prueba viviente de que en la arquitectura interesante, el sexo y el comunismo van juntos".
El propio Niemeyer es, por una vez, más realista: "El verdadero reto para la arquitectura del futuro sólo está planteado por la tecnología, y la tecnología nunca ha sido tan generosa con la arquitectura. Pero el arquitecto tiene que ser capaz de reflexionar también sobre otras cosas además de la arquitectura. No hay que convertirse en especialista, porque en ese caso no puede uno inventar ni tener influencia". "La política, la filosofía, la literatura, la música, las artes visuales –dirá–, todas esas disciplinas desempeñan un papel igual de importante que la ingeniería. Los arquitectos deberían querer ser ante todo intelectuales." En este punto Niemeyer empezaba a cansarse, perdía la voz: "Quiero seguir construyendo para los seres humanos, para permitirles encontrarse con otros seres humanos. Una arquitectura que organice encuentros humanos, eso es lo que me interesa. Y la dibujo todos los días". Aquel día Niemeyer sonaba como el samba. Pensé, ojalá que tenga una vida aún más larga.
(c) La Vanguardia y Clarín
Traducción de Juan Gabriel López Guix
Niemeyer Básico
Explorador de las posibilidades plásticas y sensuales del hormigón armado y del vidrio, es uno de los arquitectos más influyentes del siglo veinte y el autor del proyecto de los principales edificios de la capital administrativa de Brasil, Brasilia, que se construyó entre 1956 y 1960. Sus primeras obras fueron el casino y la iglesia de San Francisco, a orillas del lago Pampulha. Estas obras, especialmente la iglesia, decorada por el artista plástico Cándido Portinari, le dieron fama nacional e internacional. Afiliado al Partido Comunista, revolucionario ortodoxo, lírico y populista en su concepción general de la arquitectura moderna a cuyos duros materiales logró trasladar las curvas de la naturaleza y del cuerpo femenino, Niemeyer diseñó desde sambódromos hasta memoriales y edificios de oficinas. Se opuso siempre al concepto de "vivienda social" pues sostiene que éstas no deben ser menos bellas que las de los ricos.
Copyright 1996-2008 Clarín.com - All rights reserved
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2007/12/28/01573475.html
Postato da: treball a 02/01/2008 19:29 |
link | commenti |
art , testi, interviste, memoria, genius, unforgettable, international, sudamerica, multiculturalism
Salud!
Astenersi perditempo
